Thứ Tư, 20 tháng 2, 2019

Karl Lagerfeld: 85 năm cuộc đời chỉ gắn liền với hai chữ, vài người đàn ông và một chú mèo

Thay vì google một bản tiểu truyện dài dằng dặc về nam nhân tóc bạc đầu lĩnh với 36 năm gắn liền với Chanel, 47 năm với Fendi và 17 năm với Chloé… chúng ta hãy nhìn vào bức chân dung ngài Karl qua những điều cn thực nhất nhưng cũng ít ai biết đến nhất.



trước nhất và trước tiên, tên thật của ngài không phải là Karl Lagerfeld và ngài cũng không phải người Pháp.

Được khai sinh với cái tên Karl Otto Lagerfeldt, ngài Karl chào đón thế cuộc ở Hamburg (Đức) và chỉ chuyển đến Pháp vào năm 14 tuổi. Điều hích là kể cả trong thời đại bùng nổ thông tin và mạng từng lớp như bây chừ thì một số thông báo cá nhân chủ nghĩa căn bản của ngài Karl vẫn là ẩn số, tiêu biểu như tháng ngày năm sinh của ông. Con số mà ngài tự bạch trước công chúng là 1938, con số hiển hiện trong hồ sơ khai sinh đăng kí ở địa phương trên tờ Bild am Sonntag của Đức thìa là 1933. Cho đến hiện tại, toàn thể thế giới đã thống nhất rằng 85 là số tuổi hưởng dương của huyền thoại này.

Như một hiển hiện của cái thói kỳ tài giữa trần đời, tuổi thơ của Karl khá đơn chiếc. Ông chẳng mấy khi hứng chơi với đám trẻ khác, thay vào đó tự xây đắp cho mình một thế giới riêng chỉ bằng vẽ và đọc. bảo vật nguyên sơ của cuộc thế Karl chỉ đơn giản là một quyển tạp chí hoạt hình còn sót lại từ những năm đầu của thế kỷ 20. "Từ phút giây ấy, tôi chợt nhận ra "hoạt hình" thật sự là một bức tranh rất đẹp", ngài từng san sớt. Có lẽ duyên số với những đường nét kiều diễm trên trang giấy cũng bắt đầu từ đây.

Đó chỉ là những râu ria bên lề thế cuộc vĩ đại của Karl. Thời đại đã sinh ra ông, nam nhân được bảo hộ dưới chòm sao Xử Nữ, như dấu hiệu cho thấy sự hiện hữu của một lăng kính vạn hoa trẻ ranh đủ sắc màu nhưng vẫn đủ tường tận để soi tỏ mọi ngóc ngách của cuộc sống, dù đó có phải là vải váy áo hay chăng. Với hào kiệt thiên tư tự trui rèn từ thời thơ, tố chất thời trang sơ khai của Karl trình diễn.# qua đôi tay nhoay nhoáy với những bản vẽ phác thảo phục dựng đủ mọi phong cách thời trang Tây phương. Năm 22 tuổi kề cận cũng là lúc ông tiến sát hơn với xa hoa phù phiếm ưng chuẩn vị trí trợ lý của NTK lỗi lạc Pierre Balmain. Thành tựu ban sơ này sẽ còn oanh liệt hơn nếu bạn biết rằng để đạt được vị trí này, con số ứng viên mà Karl phải vượt qua là… 200.000. Karl biểu đạt giải thưởng này tựa như một quả cầu tuyết lăn tròn trên sườn núi kiến tạo nên màn lở tuyết hoành tráng, ngoài đợi mong và rất tình cờ.

"Tôi chán ngấy vị trí trợ lý và không hiệp để làm việc đó. Nếu bạn cứ mãi dậm chân ở vị trí này, điều đó thật đáng thất vọng" – ấm chỗ được ba năm bên cạnh Balmain, Karl tự mở đường cho mình đến với vị thế cao hơn: Giám đốc nghệ thuật của nhà mốt Jeans Patou. Đến tận lúc này ông mới tin chắc rằng mình không lạc lối như những hiềm nghi trước đó của mẹ ông, bà Elisabeth, mặc dù đến tận khi gần đất xa trời ông vẫn còn bó buộc bản thân vào nếp đeo bao tay hở ngón chỉ vì lời chê bai về bàn tay thô từ chính miệng mẹ mình lúc thiếu thời. Phải vậy, mẹ của Karl là một người phụ nữ mà theo ông là hoàn hảo, một hình mẫu khiến Karl phải tự nâng cấp bản thân cho xứng tầm với dòng máu chảy trong mạch máu. Và hơn cả di truyền về căn bệnh rối loạn cưỡng chế, mẹ của Karl còn để lại cho ông một kỹ nghệ ráo trọi trong khoản… gây đau đớn cho người khác bằng ngôn từ. chẳng hạn như khi được hỏi về Balmain – một trong những người thầy trước hết của mình, Karl xổ toẹt: "Ông ấy phức tạp, hợm hĩnh và chẳng tử tế chút nào, nhưng tôi rất thích xem ông ta làm việc."

Năm 1963, Karl rời Patou. Ông hoạt động tự do, với kim chỉ nam rằng "sự trung thành tuyệt đối sẽ giết chết tính sáng tạo". ý kiến của Karl khá đúng kể cả trong thực tiễn, khi các nhà thiết kế phải loay hoay với con số KPI của từng tập đoàn đồ sộ đang thâu tóm gần hết các nhà mốt tên tuổi trên thế giới. Họ "nhảy việc" thoăn thoắt năm từng năm, với vài cái tên thân thuộc lặp đi lặp lại đổi ngôi ở cái ghế Giám đốc sáng tạo từng nhà mốt, trong khi kể từ năm 1965 trở đi thế cục Karl Lagerfeld chỉ gắn bó với với 3 tăm tiếng lớn nhất: Chloe, Fendi và Chanel; hay chăng ông còn sở hữu thêm một thương hiệu mang tên chính mình. Cũng bởi tính kiên định vững vàng mà Karl tự nhận rằng mình ắt là NTK… bị ghét nhất. "cá nhân tôi chẳng bao giờ kêu ca về công việc, chắc đó là cái lý để đám NTK khác ghét tôi. Thật vô lý khi họ gắng đổ lỗi cho tôi về những rắc rối của chính họ. Thử nghĩ mà xem, nếu bạn làm trong doanh nghiệp tỷ đô thì với tư cách của một nhà thiết kế đầu lĩnh, bạn phải theo kịp công ty", đây là câu trả lời của Karl khi bị cánh phóng viên dò la về màn chia tay kịch tính của Raf Simon với Dior.

Trở về với sự nghiệp của Karl, ông có 17 năm đồng hành cùng Chloé với hàng loạt cải tiến như bỏ lớp lót cùng loạt chi tiết rườm rà nhằm tăng tính áp dụng và độ thoải mái của thiết kế. Tinh thần lãng mạn và trải qua mà Karl thêu dệt cho Chloé khiến cái tên của ông đến gần hơn với những huyền thoại xứng tầm lúc đương thời như Đệ nhất phu nhân nước Mỹ Jackie Kennedy, nữ minh tinh Brigitte Bardot, Công nương Monaco Grace Kelly. Đến 1972, ông hợp tác với Fendi, che ý thức vương giả lên những sản phẩm bằng lông thú xa xỉ và song song cũng như lời tuyên chiến với hiệp hội bảo vệ động vật PETA. Mối thù dai dẳng và hằn sâu đến mức kể cả khi Karl vừa nằm xuống với đất muôn thuở cũng là lúc PETA lững thững rằng: "Karl đã ra đi và mang theo luôn cả cái kỷ nguyên lông thú lẫn đồ da đáng hãi kinh của ông ta". Nếu có đội mồ sống lại, ắt Karl sẽ vỗ mặt PETA bằng một lời thật gọn nhưng thật cay…

Thật ngang trái khi câu chuyện của cuộc đời Karl đến hồi quyến rũ nhất cũng là khi một cái tên bước vào kỳ ngóm: Coco Chanel. Ông phụ trách vị trí Giám đốc sáng tạo của nhà mốt trứ danh với 2 chữ C lồng ngược vào nhau sau khi Coco tốn, để lại những di sản dần đi đến hồi lụi tàn sau gần một thập kỷ bỏ bễ. Bằng trí năng tự thân và những nổi loạn không kiêng dè, Karl Lagerfeld bóc tách hết những mộng mơ xưa cũ và tô màu thành phố vào váy áo của Chanel. cực điểm trò ngông của Karl là khuôn mặt tím tái của "Lệnh bà" Anna Wintour, khi chứng kiến ngôi sao khiêu dâm Moana Pozzi và cả tá vũ công thoát y nhón bước trên đường băng thay vì những người mẫu chuyên nghiệp. Đó là show diễn năm 1990, được báo giới biểu hiện rất ngắn gọn: "cuộc thác loạn".

Với 36 năm thượng đỉnh tại Chanel, những tinh hoa của Karl vẫn còn lưu dấu mãi. Điều đáng tiếc lớn nhất chính là sự vắng mặt của ông tại show Haute Couture mùa Xuân-Hè 2019 vừa qua, như một điềm báo không may…

Cả thế giới biết rằng Karl Lagerfeld đồng tính, ông cũng có thèm giấu đâu. Mỗi tội ông yêu ai, thương ai thì lại chẳng mấy người được biết.

Tình sử của ngài Karl, đình đám nhất là cái tên Jacques de Bascher – một gã "trai hư" được sinh ra tại Sài Gòn vào năm 1951. Theo cuốn tiểu sử về nhân vật này do phóng viên Marie Ottavi chắp bút thì Jacques đến với Karl khi ngài đã có sự nghiệp tròn trĩnh với Fendi và Chloé, còn gã thì mới 19 đôi mươi với một kí vãng ăn chơi nức tiếng. Hai người ở bên nhau cho đến khi Jacques mất vào năm 1989, hưởng dương 38 tuổi, vì căn bệnh AIDS.

Ngài Karl, như lẽ hẳn nhiên, chẳng bao giờ hó hé về mối tình đã khiến ông vụn vỡ tan hoang đến mức chỉ muốn giữ mình thanh tịnh trong ngôi nhà vắng và chú mèo. Xung quanh tình sử này còn vài đồn đoán về cuộc sống phóng túng của Jacques với Saint Laurent, người đã thuê anh trai của gã - Xavier de Bascher – vào chân quản lý cho nhà mốt. Những cuộc hẹn hò của họ tại quán rượu "le 7" trên đường Sainte Anne (Paris) chắc vẫn còn trong ký ức nhiều người, nơi tập hợp hàng loạt cái tên bất hủ như Andy Warhol hay Paloma Picasso. Đây có thể là nguyên nhân khiến Karl Lagerfeld và Saint Laurent không nhìn mặt nhau trong suốt nhiều năm ròng.



Cái tên thứ hai in đậm trong tình sử của ngài Karl là nam người mẫu Baptiste Giabiconi, hay một "chàng thơ" theo cách mọi người vẫn quen mồm. Tuy bén duyên nhau khi Karl đã vào độ tuổi… ông của chàng mẫu trẻ, thế nhưng cánh săn ảnh vẫn đều đều như vắt chanh chộp được chốc lát đôi bên sóng sánh bên nhau trông khá lạ đời: Karl vận suit chỉn chu được may đo thủ công từ Itali trong khi chàng người thương thì phô tràn nhựa sống với chiếc quần shorts khó có thể ngắn hơn.

Từng khẳng định là phải lạ lạ một tẹo mới đẹp, thế nên trong mắt Karl thì hình mẫu lý tưởng nhất chính là những chàng diễn viên… phim cấp 3. Ông chẳng ngại ngần tán tụng rằng các chàng này rất ư là quyến rũ (cố nhiên!) và mãnh liệt (càng đúng!). Hơn hết là họ rất "ngoan": "Tôi thực thụ thích ngắm nhìn những ngôi sao phim khiêu dâm. Hầu như họ đều xuất thân từ những hoàn cảnh ngang trái, khó khăn nên họ rất ngoan ngoãn, siêng năng, tu chí làm ăn và khá ngọt".

Với những tiêu chuẩn về vẻ ngoài như vậy, nam siêu mẫu Brad Kroenig cũng đã lọt vào mắt xanh của ngài Karl và được yêu chiều rất đỗi. Có điều phải khẳng định rằng đây không-phải-là-mối-quan-hệ-yêu-đương, mặc dù chàng ta tháp tùng ngài khắp thế giới: từ những show diễn đến các buổi tiệc tùng hay kỳ nghỉ trên bãi biển St Tropez. Con trai của Brad – cậu bé Hudson Kroenig – cũng đã trở nên "chàng thơ" tay trong tay ngài Karl trong show diễn Haute Couture, thậm chí ngài còn nhận làm cha đỡ đầu cho cậu. duyên do đâu mà Karl yêu chiều Brad bất chấp giới tính chàng ta rất liền tù tù? Đơn giản là bởi… Brad đẹp. "Ngài ấy từng bảo với tôi rằng ngài ấy ghét những người xấu xí", Brad nói về đặc quyền của bản thân, "trông rất chán đời".

Còn với cánh nam nhân khác trong vai trò đồng nghiệp thì thái độ của ngài Karl khá lạnh lùng tẻ. Hiếm hoi lắm ông mới dành lời khen cho một người con trai, chả hạn như Haider Ackermann. Năm 2010 ông từng tỏ bày rằng đây có dịch vụ dịch thuật tại đà nẵng thể là người thay ông cầm lĩnh Chanel và cho đến 8 năm sau, khi được hỏi lại thì ông chỉ sơ lược cho xong theo kiểu "Đúng vậy, tôi từng nghĩ thế nhưng đó là thời gian dài trước kia". Thậm chí từng có phóng viên hỏi vui mồm rằng liệu ngài muốn tận hưởng một ngày dài trên đảo hoang với ai - Virgil Abloh, Jacquemus hay Jonathan Anderson – ngài Karl lững thững: "Tôi sẽ tự tử đầu tiên!"

Không còn đàn ông, tình ái của Karl Lagerfeld trở nên xông xênh đến lạ đến với chú mèo Choupette. Tự Karl thấy đây là duyên lạ, với cái điềm là chòm râu dê của ông trông rất giống chú mèo ấy khi ông ngắm nhìn lại bức chân dung nổi tiếng do Helmut Newton chụp 40 năm trước.

"đương nhiên là không thể xảy ra hôn nhân giữa người và động vật. mặc dầu vậy tôi không bao giờ nghĩ rằng tôi có thể yêu một con mèo nhiều đến thế". Những nồng nàn Karl chẳng thể khoảng được ở nhân sinh, đổ dồn hết vào Choupette. Và nếu bạn có ngỡ ngàng không hiểu răng ái tình giữa người và mèo kia giá trị thế nào, thì xin biết rằng Karl đã từng bán đồ chơi mang hình dáng "cô người yêu" với giá €459 kèm theo lời đề tựa rất oai: "Chào, tôi là Choupette. Không hề khiêm tốn khi nói rằng tôi là con mèo lừng danh nhất trên thế giới. Tôi phải dìm rằng tôi đã được sinh ra dưới một ngôi sao may mắn – ở độ tuổi rất trẻ, tôi đã gặp người đàn ông trong những giấc mơ của tôi: Karl Lagerfeld! Đây đích thực là "ái tình từ cái nhìn trước tiên" đấy!".

Ngoài chú mèo xinh luôn kiên nhẫn đợi chờ chủ nhân không chút quấy rầy, cuộc sống những năm tháng tuổi già của Karl cũng lẩn quẩn giữa hai ngôi nhà: một nơi chỉ dùng để ngủ và phác thảo, nơi còn lại gặp mặt các nhân vật thiết yếu. Ông không hứng mời ai đến nhà chơi, cũng chẳng tha thiết những lời mời mọc dùng bữa. Bằng một giọng rất điềm nhiên, Karl chia sẻ về sự cô đơn của tuổi già bản thân chỉ đơn giản là "những người đã từng ăn tối với tôi hoặc đã mất rồi, hoặc chẳng còn tồn tại. thảng hoặc tôi cũng ghé qua vài chỗ như Maison du Caviar hay Rue des Saint-Peres, rồi cũng chỉ về thẳng nhà."

Đến cùng tận, chỉ có Choupette là vẫn mãi ở bên Karl, "không bao giờ trốn ra ngoài đường hay đi đâu khác" như lời ông kể. Vinh hoa hay danh tiếng, ông đã thừa thãi đến mức có bị hỏi khó về tài sản cũng chẳng ngại mồm rằng: "Tôi mà là Bernard Arnault thi tôi sẽ nói với bạn ngay. Mỗi tội tôi chả phải ông ấy, thế nên tôi không thể nói là trong account hiện tại của tôi là 72 tỷ euro. Ở Pháp có điều cấm kỵ là bạn để lại mọi thứ cho vật nuôi, chẳng hạn như chuột hamster, nhưng may mắn thay tôi không phải là người Pháp."

Vâng, vì ông là người Đức và há chăng là một người Paris nên những di sản bất hủ suốt bao năm cuộc đời sẽ chỉ thuộc về Choupette, hoặc bất cứ ai đã từng nghe đến và yêu cái tên Karl Lagerfeld trong cuộc thế này.

Long Ichi
Tuấn Maxx, Novyxong
Theo Trí Thức Trẻ 20.02.2019

Không có nhận xét nào:

Đăng nhận xét